Мой знакомый неожиданно уехал с семьей на ПМЖ в Испанию. Буквально взял и снялся с вполне обжитого места. По студенческой визе. Формально на 9-месячные языковые курсы. Когда они закончатся, придется идти еще на одни, а потом еще – и так тянуть 3 года до получения вида на жительство. Или жить нелегально. Уехал с женой и тремя маленькими детьми, один из которых инвалид: что-то вроде аутизма — внешне и физически вполне здоровый ребенок, но в свои 13 лет почти не говорит. Даже по-русски.
Ах, Испания! Ах, Барселона с музеем Пикассо, с ее Гауди и Саграда Фамилия, с ее поющими цветными фонтанами, акулами в гигантском стеклянном тоннеле местного океанариума и главным экспонатом зоопарка — гориллой-альбиносом Снежинкой, увы, ныне покойной… И главное! Круглый год солнце и синее-синее море, рядом с которым, в припортовой таверне, так хороши сардинки на гриле в оливковом масле и паэлья с креветками, мидиями, средиземноморской каракатицей и бокалом риохи одного из сотен материковых и островных испанских сортов…
В Москве, кстати, мой знакомый отнюдь не бедствовал. Работа редактором на одном из центральных телеканалов давала стабильный доход. Квартира хоть и съемная, но вполне приличная. Школа, в том числе специальная, и детский сад как анахронизм проклятого социалистического прошлого практически бесплатно. Плюс какие-никакие детские пособия, в том числе пенсия ребенку по инвалидности (на нее семья сейчас в основном и существует за границей).
Тем интересней мотивы и обстоятельства отъезда, более похожего на бегство. Без языка. То есть вообще без. Ни испанского (классического кастильского), ни тем более местного каталанского. Без счетов в иностранных банках и зарубежной собственности. Без работы и каких-то реальных перспектив ее найти в обозримом будущем. Фактически лишь с самыми необходимыми вещами, которые уместились в трех чемоданах…
Нет, я понимаю, когда за бугор уезжают физики, биологи, математики и программисты, которых приглашают на работу университеты и крупные фирмы. У самого таких знакомых рабочих эмигрантов не один и не два. Или когда по обмену или по грантам туда отправляются студенты и аспиранты.
Могу представить в зарубежной действительности инженера, сантехника, судового механика, водителя такси или строителя, которым сидеть за баранкой или с мастерком и шпателям управляться что в Тамбове, что в Лиссабоне. Или даже людей, так сказать, «свободных профессий» — юристов, художников, музыкантов, дизайнеров и «девушек по вызову», которые зарабатывают на жизнь параграфами, мазками, линиями, звуками, жестами и телодвижениями…
Но что делать там журналисту, вся профессия которого увязана с родной языковой средой?! Пытаться устроиться в одно из двух-трех местных русскоязычных изданий? Так там своих под завязку…
Быть вольным стрингером, посылая заметки в Москву? Так это же не Штаты, и даже не Лондон: стабильного приработка не будет, кого в России интересуют подробности испанской жизни… Или же, как проговорился о своих мечтах и планах наш новый барселонец, сменить род занятий и заняться, например, турбизнесом? Но как, если языкам не обучен и даже самый начальный, первый, а фактически нулевой уровень пока не удается пройти. Ни со второго, ни даже с третьего раза.
Ну не будешь же в самом деле потенциальным клиентам-туристам жестами объяснять условия бронирования, трансфера и звездность отелей…
Сам глава семейства о причинах отъезда пишет не очень внятно: что-то типа того, что, мол, приезжали полтора года тому назад сюда отдыхать, климат ему испанский нравится (кто бы спорил!) и люди хорошие.
И смело резюмирует: был на войне, а оказался в сказке. А вот его супруга в ответ на мой недоуменный вопрос: «Зачем?», — выразилась более четко, хотя жестко и эмоционально: «Чтобы мой старший не оказался в 40 лет привязанным к кровати дома престарелых где-нибудь в Сергиевом Посаде. Чтобы средняя дочь выросла не советским, а счастливым человеком. Чтобы младший — не дай Бог! — никогда не узнал, что такое коммунальная квартира, российская пенсия и российская бюрократия”.
Я их, в общем-то, понимаю: когда испанский чиновник сам подбирает наиболее удобные варианты школы для детей — чтобы поближе к дому, когда среди тех же чиновников специально ищут человека, который учился в Москве и знает русский язык, а то ведь они не говорят по-испански, когда… Словом, как тут не вспомнишь нашу замшелую бюрократию и постные нарообразовские физии, так и говорящие посетителям: «Много тут вас, просителей, а мы одни!»…
И пусть в “совершенно бесплатной” испанской школе с родителей сразу же взяли по 60 евро — “на экскурсии”, но это же испанская благородная традиция, не чета нашим школьным поборам на мебель и ремонт. Зато в новой стране ощущение полной независимости! И (самый, пожалуй, распространенный аргумент) нет того затхлого духа угнетения, который пронизал проклятую российскую действительность. Как будто свобода зависит исключительно от внешних обстоятельств, а не внутри самого человека…
В общем, не только солнечный морской бриз, но и воздух свободы кружит нашим соотечественникам головы. Но за всё, в том числе и свободу, надо платить. В буквальном смысле. Деньгами. Ну то есть евро за всё башлять.
В его дневниковых записях в ЖЖ о деньгах вообще много говорится. Почти каждый пост об этом. «Таксист взял за работу 40 евро… Забыл на ленте в аэропорту сумку, заплатил в автобусе 9,80 евро за билет туда-обратно… В воскресенье продуктовые магазины в Испании не работают, пришлось ужинать в китайском кафе, наели-напили на 20 евро… Вечером рассчитался с хозяином квартиры, удивила стоимость коммуналки: за неделю мы нажгли электричества на 50 евро, это еще не пришли платежки на воду… Первую неделю пользовался московским Билайном, за неделю расходы на телефон составили тысячу евро…»
И первый итог: «Были дни, когда нам не на что было купить еду детям. Страх на грани истерики…».
И первая радость: «Сегодня удалось на удаленке заработать 120 евро, они нас очень выручили» (прежде, в Москве, он такой сумме не придал бы особого значения).
И еще одна радость: получил карточку на право пользования общественными велосипедами. Не бесплатного, конечно: 45 евро в год. Но всё дешевле, чем метро, автобус или трамвай. Правда, в России наш переселенец чаще пользовался такси, чем метро, и уж точно на службу никогда на велосипеде не ездил. Ну да ведь и климат у нас совсем другой…
Нет, ну кто бы мне объяснил, почему люди, вполне успешные и даже благополучные, уже поднявшиеся из офисного планктона, так рвутся в далекий рай, чтобы там спуститься вниз на несколько социальных ступеней, жить фактически на социальное пособие, радоваться любому сэкономленном грошу, на который здесь, в России, не обратили бы внимание? И при том публично бьют себя в грудь: мол, на Родину — только под дулом автомата, там несвобода и нет никаких перспектив.
Что одновременно ничуть не мешает им искренне и публично ликовать: нашелся, дескать, и на чужбине магазин, торгующий русской снедью, и там удалось урвать последний килограмм вареной колбасы, кило гречки и литр кефира. Что за противоречивость такая? Или, как заметил классик, «тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий обман»?
Разумеется, я желаю моему знакомому и его домочадцам всяческих успехов на новой солнечной родине. Но все равно не пойму: зачем?! Самая свежая запись от него такая: «Пришел счет за газ за наш первый месяц жизни в Барселоне. Цифра пугает — 471,90 евро». Это при том, что в его съемной квартире ни газовой плиты, ни газового отопления. Только газовая колонка в ванной комнате.
«Ванну лучше выбросить, а на ее место — душ!», — советует другой знакомый, долгое время живший в Англии.
«Может, это ошибка?» — отвечает русский испанец.
Да нет, ребята, это просто реальная жизнь. Как говорится, не надо путать туризм с эмиграцией! Хотя климат в России и правда не очень…
via
Свежие комментарии